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лась в том, чтобы вовремя подхватить «почин» и отчитаться, скажем, о севе, а там хоть трава,
то есть кукуруза, не расти. Отец пытался подойти к решению проблемы с разных сторон.
Чтобы установить хоть какой-то порядок, договорились определять эффективность сельско-
хозяйственных предприятий по выходу продукции со ста гектаров пашни. И тут все согласи-
лись, и так же быстро приспособились. Нельзя сказать, чтобы эффективность производства
не возрастала, она росла и даже весьма заметно, но энтропия росла быстрее. Регионы, один
за другим, «заболевали» местничеством, стремились выскользнуть из узды центра, даже
руководители помельче, вроде директора строительства в Темиртау, отбились от рук.

Все это сигналы приближающегося системного кризиса. Одолеть его можно, только
так выстроив отношения производителя с центром, чтобы самому производителю стало
выгодно наводить порядок, бороться с энтропией. Материальная заинтересованность, тут
отец совершенно прав, позволяла увязать верха и низы в единое целое, заставить работать
всех на себя и одновременно каждого на всех.

Отец отчетливо представлял, чего он хочет добиться, но пока не мог понять как. Он
выслушивал советы имевших к нему доступ экономистов, пробовал то одно, то другое, и все
без особой пользы. Он постепенно убеждался, что от этих доставшихся ему в наследство от
Сталина экономистов толку не добиться. Но других пока не было.

 
Национальная безопасность

 
25 декабря 1959 года Пленум принял решение по докладу Полянского. Многочислен-

ные приглашенные, украсив грудь медалью «За трудовую доблесть», разъехались по домам,
но участники Пленума задержались на один день. 26 декабря им предстояло обсудить еще
один, секретный, вопрос: концепцию национальной безопасности страны, изложенную в
записке Хрущева. Отец работал над ней весь этот год, а раздумывал – пять лет, с 1954 года.
Теперь он свел воедино выработанные в результате общения с военными и учеными пред-
ложения по обеспечению безопасности страны без чрезмерного, опасного для той же наци-
ональной безопасности, перенапряжения экономики.

Отец считал, что к 1959 году ситуация в мире серьезно изменилась в нашу пользу.
Страна испытала межконтинентальную ракету и в случае нападения США стала способна
дать сдачи. Неважно, что королёвская «Семерка», наша первая межконтинентальная ракета,
так и не стала боевой, но она подтвердила техническую возможность создания всеразруша-
ющего сверхдальнего оружия. Его спроектируют, и весьма скоро, Янгель, Челомей, Надира-
дзе, Макееев.58 Война для американцев могла обернуть совсем не безнаказанным предпри-
ятием.

В ракетный век отец считал «неразумным, имея атомные и водородные бомбы, ракеты,
в то же время держать большую армию», тем более что «наступать на другие страны, заво-
евывать их мы не собираемся».

Он предложил пересмотреть структуру Вооруженных сил, сделать упор на стратеги-
ческую ракетно-ядерную группировку, а традиционные рода войск – пехоту, артиллерию,
танки и даже авиацию существенно сократить. Таким образом, считал он, мы решим глав-
ную задачу – предотвратим нападение США на нас, а никакие другие, особенно неядерные
страны, сунуться к нам не посмеют.

Его концепция заключалась в следующем: сохраняя в неприкосновенности сложивше-
еся во время Второй мировой войны соотношение между родами войск, мы полагаемся на
опыт прошлого, так же, как перед Великой Отечественной войной полагались на опыт Гра-
жданской с ее кавалерийскими атаками и легендарными тачанками, оказавшимися беспо-

58 Эту историю я рассказал в книге «Рождение сверхдержавы».
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лезными в век танков и бронетранспортеров. И теперь в случае ядерного столкновения все
эти механизированные и немеханизированные дивизии и корпуса – не более чем пушечное
мясо, которое обходится стране неимоверно дорого.

Отец считал, что одновременно с пересмотром приоритетов в построении Вооружен-
ных сил можно без ущерба для безопасности страны сократить численность личного состава
еще на полтора миллиона. «Еще» – потому даже после сокращений 1955 и 1956 годов армия
оставалась разбухшей, укомплектованной по требованиям пусть и не военного, но предво-
енного времени.

Новое сокращение Вооруженных сил отец считал возможным «даже без соглашения о
взаимности со стороны других государств», у нас своя голова на плечах.

Он объяснял, что, сокращая армию, уменьшая расходы на оборону, мы на самом деле не
снижаем, а повышаем безопасность, ибо эти расходы истощают экономику страны. Умень-
шив военные расходы, мы сможем вложить больше средств в производство товаров народ-
ного потребления, в строительство жилья, в сельское хозяйство, в улучшение жизни людей
и тем самым докажем капиталистам «преимущества нашей системы».

В этом залог нашей победы в холодной войне, считал отец. Напомню, говоря о сорев-
новании с Западом, с США, отец утверждал: «Та общественная система победит в мире,
которая предоставит лучшую жизнь людям».

Военачальники придерживались иных взглядов, по их мнению, безопасность страны
определялась не экономикой, а превосходством над вооруженными силами противника, пре-
восходством в каждом роде войск отдельно и во всех вместе взятых. Так они считали в 1954
году, не изменилась их позиция и в 1959-м. Со своей, генеральско-адмиральской колокольни,
они были правы, но не зря Козьма Прутков утверждал, что «специалист подобен флюсу». По
большому счету, не их это дело беспокоиться, кто и как заплатит за всю эту прорву воору-
жения. Стоит пойти на поводу у генералов, повторял отец, и они страну без штанов оставят.
От такой разоренной страны откажутся сами советские люди. Генералам и адмиралам с их
оружием некого будет защищать. Нас победят без всякой войны.

В дополнение к сокращению численности традиционных Вооруженных сил отец пред-
ложил подумать о будущей структуре их ядра – сухопутных войсках. Ему представлялось,
что в новых условиях наиболее рационален территориальный принцип формирования, когда
в «полки и дивизии призовут служить граждан без отрыва от производства, москвичи в
Московской дивизии, псковичи в Псковской и так далее». Отец и тут исходил из экономики,
молодые люди в самом расцвете сил будут не просто обучаться военному ремеслу, но и часть
времени работать на производстве, то есть укреплять экономику страны.

Мысль сама по себе не новая, территориальный принцип лежал в основе построе-
ния Красной Армии после окончания Гражданской войны. Военнослужащие Национальной
гвардии США, имеющей в своем составе даже стратегические бомбардировщики, в мирное
время и работают, и служат, а в случае необходимости отправляются «куда родина прика-
жет», воюют наравне с регулярными войсками.

Но это в Америке, советские военачальники к территориальным войсковым форми-
рованиям относились с подозрением: они лишат армию маневренности. Что же, в случае
надобности передислоцировать, скажем, Татарский корпус в Магадан придется запрашивать
согласие секретаря обкома или председателя совнархоза? Ведь военнослужащие работают
на его предприятиях. Отец считал все их сомнения разрешимыми, всякое новое дело уже
своей новизной отталкивает людей, привыкших мыслить по отработанным шаблонам. Какой
быть армии будущего, отец обсуждал с военными не месяц и не год. За прошедшие пять лет
они обговорили множество вариантов, спорили, соглашались и снова спорили. Сейчас при-
шла пора принимать решение, определиться с этапами военной реформы. На немедленной
реорганизации Вооруженных сил отец не настаивал, территориальная армия – дело буду-
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щего. Сначала надо создать стратегические ракетные войска, поднакопить ракет, на это уйдет
лет семь-восемь, а тогда уже браться за реорганизацию сухопутных войск. За это время мно-
гое прояснится. О территориальной структуре они в принципе договорились, а вот против
очередного сокращения личного состава генералы продолжали возражать. Особенно проти-
вился начальник Генерального штаба Василий Данилович Соколовский. Новое сокращение
в его понимании ассоциировалось с разрушением оборонительного потенциала, чем-то гра-
ничащим с предательством. Он опирался на собственный опыт прошлой войны, когда путь
к победе устилали ковром из трупов. К примеру, маршал Рокоссовский заплатил за освобо-
ждение Польши шестьюстами тысячами жизней, маршалы Жуков и Конев при взятии Бер-
лина потеряли более миллиона.

В конце концов отец и его генералы все же достигли компромисса: вместо полутора-
миллионного сокращения сошлись на миллионе двухстах.

К исходу ноября 1959 года отец, казалось бы, утряс с военными последние детали,
убрал из текста записки последние шероховатости и 8 декабря, перепечатав набело, отправил
ее на рассмотрение в Президиум ЦК. Обсуждение назначили на 14 декабря. В связи с чрез-
вычайной важностью и специфичностью вопроса на заседание пригласили наиболее автори-
тетных военных: министра обороны маршала Малиновского, начальника Генштаба маршала
Соколовского, командующего Вооруженными силами стран Варшавского договора маршала
Конева, командующего сухопутными войсками маршала Гречко, командующего войсками
Московского военного округа маршала Москаленко, главного ракетчика – маршала Неде-
лина, ответственного за военно-промышленный комплекс заместителя председателя Совета
Министров Устинова и министра иностранных дел Громыко.

Ни споров, ни разногласий на заседании не возникло.
– В Генеральном штабе все посчитали, армию можно сократить на миллион двести

человек, – как полагается по субординации, первым от Вооруженных сил сказал свое слово
министр обороны, сразу за себя и за председателя Генерального штаба.

– Можно сократить на миллион двести, – поддержал своего министра Конев. – Созда-
ние территориальной структуры армии тоже правильное предложение, ущерба обороноспо-
собности не нанесет.

Малиновский нахмурился. Он вопрос о территориальных формированиях осторожно
обошел стороной.

– Ракеты пошли в войска. Сухопутчиков можно сократить на 500–600 тысяч человек и
одновременно провести реорганизацию, перейти на территориальное комплектование диви-
зии и армии, – подал свой голос Гречко.

– Пусть Генеральный штаб все скрупулезно подсчитает: и сокращение, и переход на
территориальный принцип формирования, – осторожно высказался Москаленко и закончил
на мажорной ноте: – Товарищ Хрущев вопрос ставит мужественно и ответственно и перед
народом, и перед историей.

– Предложение товарища Хрущева не просто нужное, но и созревшее. Над нами
довлеет 1941 год, – маршал Неделин не сомневался в целесообразности военной реформы. –
Однозначно, надо решать.

– К 15 января мы предоставим сведения об устаревших вооружениях, – доложил Усти-
нов, – сокращение численности не уменьшит, а усилит дееспособность войск.

– С точки зрения внешней политики, ваше предложение, Никита Сергеевич, имеет
огромное значение, – подал свой голос Громыко.

На заседании затронули и вопрос о сроках военной службы. Их уже сократили, но отец
считал, что резервы остались, продолжительность службы: в пехоте – три года, на флоте и
авиации – четыре, можно уменьшить, соответственно, до двух и трех лет. Экономике требо-
вались рабочие руки, а миллионы этих рук и ног непроизводительно вышагивали на плацах,
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отсиживали годы в казармах. В период предварительного обсуждения он немало поспорил
на эту тему с генералами, многие из них полагали и старые сроки службы необоснованно
короткими, едва выучишь солдата или матроса обращаться со все усложняющейся техникой,
как подходит демобилизация. О профессиональной армии тогда не задумывались не только
у нас, но и в куда более богатой Америке.

На заседании Президиума ЦК отец ничего конкретно о сроках службы не сказал, осто-
рожно предложил «подумать, может быть, стоит их подсократить». Из военных его открыто
поддержал один Неделин, сказав, что, по его мнению, для призывника два года вполне доста-
точно, основную пехотную премудрость он освоить успеет, а сложную технику, особенно
ракеты, должны обслуживать офицеры и сержанты-сверхсрочники. Срочников без специ-
альной подготовки, которую дают только училища, к ней подпускать не следует, ни двухле-
ток, ни трехлеток, ни, даже четырехлеток. Решение по этому вопросу тогда так и не приняли,
его примут позже, и именно такое, какое предлагал Хрущев.

Президиум ЦК постановил обсудить сокращение Вооруженных сил на Совете обо-
роны с участием командующих родами войск, командующих военными округами, их началь-
никами штабов и членами военных советов.

Тогда же решили выделить ракетные войска стратегического назначения в отдельный
род войск, наравне с военно-воздушными силами или военно-морским флотом. Командовать
новым родом войск поставили маршала Неделина.

После принципиального решения Президиума ЦК все покатилось по наезженной
бюрократической колее. 18 декабря 1959 года записку одобрил Совет обороны.

26 декабря Пленум ЦК постановил передать проект соответствующего закона на рас-
смотрение сессии Верховного Совета СССР. 15 января 1960 года депутаты приняли закон
«О новом значительном сокращении Вооруженных сил СССР», с трех миллионов шестисот
двадцати трех тысяч до двух миллионов четырехсот двадцати трех тысяч человек. Для мир-
ного времени – сила немалая.

Увольнение предполагалось проводить в течение полутора-двух лет, так, чтобы, как
писал отец в своей записке «благоустроить всех офицеров и военных чиновников (солдат
устроить легче), с тем, чтобы они оказались и обеспечены, и устроены».

Постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР от 26 января 1960 года «О трудо-
устройстве и материально-бытовом обеспечении военнослужащих, увольняемых из Воору-
женных сил в соответствии с Законом о новом значительном сокращении Вооруженных сил
СССР» детально расписывало, что, где и как получат оказавшиеся «на гражданке» военные.
Всем увольняемым из армии, независимо от звания, обеспечивался бесплатный проезд к
месту будущей работы, плюс на обустройство выдавалось пособие в 300–600 рублей, а офи-
церам дополнительно выплачивали от одного до трех окладов. Местные советы обязывались
обеспечить бывших офицеров жильем вне всякой очереди. Тем же, кто пожелает строиться
сам, государство предоставляло безвозвратные ссуды. Министерству высшего образования
предписали принимать уволенных из армии в университеты и институты без экзаменов, а
тем, кто не захочет тратить еще пять лет на учебу, государство обещало бесплатную помощь
при переквалификации в любую гражданскую профессию. В дополнение к конкретно ого-
воренным мерам, от органов местной власти требовали оказывать демобилизованным вся-
ческое содействие. И они его оказывали. За неисполнение постановления с них строго спра-
шивали.

С сокращением численности и пересмотром структуры Вооруженных сил уменьша-
лась потребность в военной технике, а заводы оказывались недозагруженными. Полностью
перепрофилировать их под выпуск мирной продукции отец посчитал нецелесообразным,
мало ли что может случиться, страна не может себе позволить остаться безоружной. Пошли
по уже проторенному пути увеличения в планах производства военных заводов доли товаров
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народного потребления. После решений, принятых в 1955 году, выпуск мирной продукция
там достигал пятидесяти процентов. Теперь планку подняли еще выше.

Произошли и кадровые перестановки в Министерстве обороны. Маршалу Соколов-
скому предложили подать в отставку с поста начальника Генерального штаба, он один из
немногих высших военачальников так и не принял военную реформу. Отец сожалел о потере
Соколовского, но ничего не поделаешь, логика жизни неумолима. Невозможно проводить
реформу руками человека не только ее не поддерживающего, но просто отвергающего. Пред-
лог подыскали благопристойный: шестидесятитрехлетний маршал последние годы часто
болел и в 1960 году его перевели в «райскую группу» генеральных инспекторов. Вместо
Соколовского в Генштаб назначили маршала Захарова Матвея Васильевича, до того главно-
командующего Группой советских войск в Германии, штабиста с опытом, в войну он воз-
главлял штабы армии, а затем Калининского, Степного, 2-го Украинского и Забайкальского
фронтов.

Маршала Конева на посту командующего войсками стран Варшавского договора сме-
нил маршал Гречко. До последнего времени я считал, что Конева перевели в «райскую
группу», как и Соколовского, из-за разногласий с отцом по военной реформе. Прочитав в
записях Малина о реальной позиции Конева, я понял, что ошибался. Конева в 1960 году
«ушли» одновременно с Соколовским, но, видимо, совсем по другим причинам, скорее всего
за неуживчивый характер.

На следующий год, когда вокруг Западного Берлина разгорелись нешуточные страсти
и президент США Кеннеди демонстративно направил туда генерала Лусиуса Клея, амери-
канского командующего первых послевоенных лет, отец вспомнил о Коневе и в качестве
адекватного ответа на акцию американского президента попросил его формально возглавить
группу Советских войск в Германии. Формально, так как реальная власть принятия реше-
ний оставалась в руках маршала Ивана Игнатьевича Якубовского. Конев прослужил в долж-
ности «свадебного» главнокомандующего до 1962 года, а затем возвратился дослуживать в
«райскую группу» генеральных инспекторов.

Военная реформа больно ударила по репутации Хрущева, и не только в Вооруженных
силах. Сокращение расходов на оборону для большинства людей – понятие абстрактное, а
расформирование дивизий, списание в металлолом столь радующих глаз на парадах и уче-
ньях самолетов, танков, пушек и других военных игрушек очень конкретно, как и увольне-
ние тысяч и тысяч офицеров. А сколько все это «удовольствие» стоит и кто за него платит,
люди не задумываются. Военные популярны в любом обществе, а в российском особо, и то,
что Хрущев их «обидел», оно восприняло как свою обиду.


